比利（丹尼斯·霍珀DennisHopper饰）和怀特（彼得·方达PeterFonda饰）用一次毒品交易的钱骑着他们的机车上路了，他们的目的地，是新奥尔良的狂欢节。在路上，他们经过了离群索居的波西米亚人群落，短暂逗留的数天里目睹了他们自由放浪但也贫穷困苦的生活。在德克萨斯州，他们仅因为行为举止诡异就被警察关进了监狱，在那里，他们遇见了律师汉森（杰克·尼科尔森JackNicholson饰），汉森帮助他们逃离了牢狱之灾，他们怂恿汉森同他们一起上路。抵挡不住内心的骚动，汉森同意了。三人来到一个保守的小镇，在那里受尽了居民的白眼。不受欢迎的三人只得露宿荒野，夜里，当地的居民乔装袭击了他们，汉森被打死。比利和怀特虽然震惊，但这一切都没能阻止他们前进的脚步。到达目的地的两人并没有感到喜悦，有的只是无尽的空虚，沮丧的两人打道回府，但令人意外的是，一个卡车司机和他的双杆猎枪使得他们的行程截然而止。
这是影史上最伟大的公路电影，也是为数众多的公路电影的鼻祖。
在一个风雨交加的夜晚，小男孩大卫（亨特·卡森HunterCarson饰）目睹了一架神秘的不明飞行物在他家附近的沙丘降落。第二天，他的父亲决定爬上沙丘去一探究竟。但当他返回时，他变得冷漠而充满敌意，完全不同于之前的那个和蔼的男人。之后，大卫的母亲也开始出现类似的变化。
饱受困惑的大卫逐渐发现，外星生物绑架了镇上的居民并在他们的颈椎上植入了一种可以控制大脑的设备。然而，无论他如何尝试告诉别人这个真相，都无人相信他的话。随着时间的推移，大卫越来越担心自己的父母。他发现他们开始食用生肉，而学校的老师们也出现了类似的怪异行为，整个镇子逐渐濒临疯狂的边缘。
美国独立二百周年之际，精心筹备竞选活动的总统候选人，穿插其中的社会名流，借机扬名的乡村歌手，疯狂追捧的歌迷，冷眼旁观的BBC记者……各色人物你方唱罢我登场。在盛大的晚会上，女明星被刺杀使整部电影达到了最高潮。“你可以说，我不自由，但我并不为此而担忧”——在片尾冷漠的歌声中，镜头迅速地掠过场下喧嚣的人群，在那些呆滞或扭曲的面孔背后，是已被大众文化腐蚀而失去独立意识的空洞灵魂。
擅长处理群戏的罗伯特•奥尔特曼以其出色的调度与控制力，在“喋喋不休”的对白与“混乱无序”的场景中，精确地描绘了越战阴影下美国芸芸众生的人情性态，并深刻揭示出普世欢腾气氛下的美国社会精神危机。本片获得奥斯卡最佳电影与最佳导演等提名，堪称美国70年代电影代表佳作。
汤姆（布鲁斯•邓恩BruceDern饰）和黛西（米亚•法罗MiaFarrow饰）的婚姻并不幸福，因为汤姆是一个花花公子，经常出去鬼混。汤姆还经常和与他们相邻的黛西的舅舅尼克一起出席舞会，寻欢作乐。尼克的邻居盖茨比是个神秘的有钱人，他经常邀请尼克参加宴会，两人很快相熟。相熟后，盖茨比（罗伯特•雷德福RobertRedford饰）邀请尼克带着他的侄女黛西来他家作客。此时，黛西认出了盖茨比。原来盖茨比是黛西5年前的恋人，只因当年盖茨比只是一个穷小子，为了改变命运而出国拼搏，黛西正是在这个时候与汤姆结了婚。两人很快旧情复燃。
一次宴会，黛西又和汤姆吵翻了，借酒消愁的她酒后和盖茨比一起开车回家时不幸撞死了汤姆的情妇。为了昔日的情人，盖茨比决定挺身而出。
颓唐邋遢的哈伯（ChanceA.Rearden饰）曾经是某个名噪一时的儿童秀主持人，但他早已不复当年的辉煌，节目收视率持续走低，哈伯则自暴自弃，饮酒作乐，任意妄为，甚至搞砸节目的录制。最终，他失去了这份干了半辈子的工作。在此之后，他打电话找来自己的粉丝以及唯一好友——刚刚通过医生考试的青年德文（WadeF.Wilson饰）。醉醺醺的哈伯声称要从事人偶生意，而且还送给德文一个大号的偶噶布噶（OogaBooga）土著人偶。归家途中，德文意外遭遇一场抢劫案，谁知报警后却被带有种族偏见的警察当作劫犯射杀。
德文含冤而死，未曾料他的灵魂却附到那个可怕的偶噶布噶人偶身上……
茱莉亚（CathleenNesbitt饰）年事已高，家财万贯，可是没有子嗣，也就没有名正言顺的继承者，为此，她找到了女巫师布兰奇（芭芭拉·哈里斯BarbaraHarris饰）。茱莉亚告诉布兰奇，她的妹妹曾有一个私生子，被她送给别人抚养，如今，她想找到这个可怜的孩子，让他继承家产。
就这样，布兰奇和情人乔治（布鲁斯·邓恩BruceDern饰）一起展开了调查，得知领养茱莉亚外甥的那个家庭全员葬身于大火之中，而放火的不是别人，正是他们想要找的那个人——爱德华（威廉姆·德瓦内WilliamDevane饰）。如今的爱德华改名换姓，成为了一位珠宝商，狡猾的他害怕当年的罪行曝光，于是雇佣了当年帮他脱罪的马罗尼（艾德·劳特EdLauter饰），让他将布兰奇一行人杀死。
巴比（杰克·尼科尔森JackNicholson饰）出生于音乐世家，但不知何故，他放弃了音乐，靠在石油钻井上工作度日。在餐厅做女招待的女友雷伊时常令巴比心烦，但他却又始终不忍与其分离。巴比行为颇为浪荡，抓住各种机会与陌生女人偷欢；在拥堵的公路上胡闹发泄；听到女友怀孕的消息后向唯一的朋友埃尔顿发火。埃尔顿因抢劫被捕，失落的巴比拜访正在录制钢琴曲的妹妹，却听到了父亲病重的消息。巴比与雷伊驱车前往华盛顿探望父亲，半路搭载了两位奇怪的搭车客：一位愤世嫉俗具有反社会倾向的女人与她的同性密友，一路颠簸后，巴比独自探访父亲，此时后者已经中风，认不出他了……